女の顔は、30代で差が出るみたい。
音のないモノクロフィルム。客席は水を打ったように静か。
「お腹が鳴ってしまったらどうしよう」などと心配しながら見るレイトショーは苦痛。食事をしてから見ればよかったなと後悔したけれど、こんな映画、食後に見たら８０分間熟睡してしまう！
タイトルもクレジットもない。これは、フィリップ・ガレルのプライベートフィルム（1974年）なのだ。映っているものの殆どは、２人の女優ニコとジーン・セバーグの表情のアップ。「裸体よりも顔のほうが裸だ」というようなことを以前アラーキーは言っていたが、まさに顔フェチの映画。人の顔だけをこんなに凝視してもいいものだろうか？と不安になるくらいに。
２人の女優と監督の関係とか、ジーン・セバーグを取り巻く政治的状況とか、背景はいろいろあるようだけど、ひとまず、ストーリーはないといっていい。注目すべきは、２人の女優が同い年だという事実で、２人とも３０代半ばである。３０代半ば？ うっそー！ ジーン・セバーグ、かなり老けている。それに比べてニコ、かなり若い。実際、ジーン・セバーグは５年後に亡くなるのだが・・・。
フィリップ・ガレルは、１０年間ニコと暮らす中で、彼女の出演する映画を７本撮り、すべて商業的には失敗したという。そんな映画が今、日本で上映されるって不思議。
ジーン・セバーグが自殺をはかろうとするシーンで目が覚めた。映像で目が覚めるなんて、面白い。無音の映画のよさは、映像に集中できること。セリフがあれば字幕がほしくなるし、字幕があれば、いろんなことが気になって、映像の何割かは見逃してしまうことになるから。
したがって「無音の映画体験は貴重だし、発見がある」というふうにもいえるのだけど、個人的には、７月１０日に発売された「ヴェルヴェット アンダーグラウンド＆ニコ」のデラックス・エディション アルバムをずっと流してくれたら、どんなに素敵な時間になったことだろう！と思った。ついでにシャンパン＆カシューナッツ付きっていうのはどう？「ニコとジーン・セバーグとシャンパンの夕べ」。これで￥２５００だったら、私は行く。
今はなき渋谷の五島プラネタリウムでは、週末だけ、解説を少なくして星空と音楽を心ゆくまで堪能させてくれる「星と音楽の夕べ」というのをやっていた。映画館にも、そんなスペシャルな夕べがほしい。
＊渋谷シネ・アミューズでレイトショー上映中
2002-07-14
